Sur la table de la cuisine, les clochettes blanches dansent. J’approche mon visage. Juste une bouffée. Cette odeur de fraicheur, ce cadeau de printemps, si joli, si délicat. Je souris. Que c’est bon d’être en mai, dans la certitude des beaux jours qui arrivent, dans l’attente des bonheurs de l’été.

Un dernier regard vers les brins de muguet puis j’enfile une veste, j’attrape mes clés, je sors. Pas possible d’être en retard ce matin, j’ai tellement hâte. Dans la rue ensoleillée, je presse le pas, toute à ma joie, emplie par ce secret qui depuis quelques semaines me donne une incroyable force, une envie démultipliée de croquer chaque minute à pleines dents.

Arrivée à destination, je m’installe dans la salle couverte de posters, en face de celui que je préfère, une image de nourrissons qui rigolent. Bientôt la porte s’ouvre et la doctoresse m’invite dans son cabinet. A partir de là, tout s’accélère : on échange quelques mots, je me déshabille et m’allonge sur le fauteuil face au grand écran. Enfin je vais voir cette petite graine qui pousse, enfin je vais entendre son cœur.

La médecin allume l’appareil, sans se laisser distraire par mon enthousiasme, et commence les gestes qu’elle a tant l’habitude d’accomplir. Les images de l’intérieur de mon ventre apparaissent. Elle explique ce qu’on distingue. Des mots que j’entends comme de loin, parce que tout mon esprit est tendu vers cet écran, vers ces étranges formes en gris et noir. Soudain, un silence et dans la foulée, elle éteint sa machine.
– Il va falloir repasser la semaine prochaine.

Je la regarde et découvre ses sourcils froncés. Elle enchaine, dans un souffle précipité, parce qu’elle déteste jouer les Cassandre, parce ce qu’elle s’apprête à dire va faire mal. Il est question de résultats qui ne correspondent pas à ceux espérés, il est question d’un processus arrêté, il est question d’une batterie de tests à pratiquer, il est question de culpabilité à bannir, parce que c’est comme ça, parfois, ça arrive… La minute d’après, comme en pilote automatique, je suis rhabillée, hébétée, avec deux ordonnances dans les mains et un rendez-vous dans l’agenda pour la revoir et décider de la suite.

Mais la suite, là, dans l’immédiat, c’est moi sur le trottoir, perdue, choquée, je ne comprends pas, je n’ai rien senti – enfin si j’ai senti dans mon corps qu’il changeait, qu’il se préparait… Alors, c’est quoi cette histoire ? J’appelle Pauline, je raconte, et d’un coup, les larmes. Ce n’était pas prévu, ce n’était pas le scénario, je répète en boucle les mots de la gyneco, le truc arrêté, les examens à mener, je murmure la peur qui m’envahit.

Et la suite, dans ces jours solaires de mai, c’est les nuits sans sommeil, le rouge traqué sur les vêtements, les paupières incapables de stopper les flots salés. C’est aussi cette toile de sororité qui se met en place, pour me soutenir, pour tenter d’atténuer la douleur du bébé envolé. Des présences solides et tendres qui me retiennent à la rive, alors que mes rêves s’écroulent, alors que l’élan se brise.

La suite encore, c’est revenir à mon clavier – parce que vivre sans écrire, je ne sais pas faire. Besoin de papier et stylo pour poser, déposer, questionner. Surtout quand l’expérience est si rude. Moi qui consacre cette série 2022 à la confiance, que dois-je comprendre de ce drôle de tour que la vie vient de me jouer ? Les réponses viendront plus tard… Ce que je sais déjà, c’est que mon histoire rejoint celle de millions et millions de femmes – à qui on a souvent demandé de se taire, de garder la souffrance à l’intérieur, ajoutant ainsi la solitude à la peine. Je pense à elles, à nous, à toutes nos envies d’enfant restées suspendues.

Je sais aussi qu’après le chagrin, après le temps du deuil, je reviendrai vers mon centre, vers ma joie, parce que je garde foi, envers et malgré tout, je redis ma foi en la vie, plus large, plus vaste, inattendue, qui nous embarque vers des destinations inconnues, qui nous invite encore, toujours, à grandir en lumière, en amour, en sagesse. Telle est la destinée humaine : sans regret ni amertume, embrasser le voyage. Le visage mouillé et les bras ouverts, à nouveau, j’accepte l’aventure.

> Cette chronique fait partie de la série 2022 « de la confiance », parce que la confiance, en soi, en l’autre, en la vie, je suis convaincue que cela change une trajectoire humaine… Vous aimez ce que je publie ? RDV sur les réseaux sociaux pour retrouver de la poésie, des idées lecture, et les autres chroniques que j’écris depuis 2016. Et si vous croyez en la nécessité de faire sa part de colibri, partagez ce texte.

> Besoin de mots doux dans vos oreilles ? Découvrez le pouvoir de la poésie contemporaine à travers des capsules courtes et pétillantes ! La saison 2 du podcast « L’Expérience Poétique » vient de démarrer. Elle est disponible gratuitement sur toutes les plateformes (spotify, deezer, apple podcast, amazon, youtube, etc)…. Je vous lis mes poèmes préférés pour vous offrir un shoot de beauté et d’optimisme : que du bon.

Pour découvrir la pastille numéro 20, c’est ici

> Votre soutien m’est précieux : merci pour les abonnements à ma page, ma newsletter, mon podcast, merci pour vos dons… Toutes les infos, tous les contenus écrits et audio, sont accessibles en ligne.

> Pour laisser un commentaire, retrouvez ce texte sur ma page FB.